Юмандор · Плоская родина

Проходная

Текст

Гудок отгудел, и труба не дымит,
на вахте сидит человек и не спит.
Он сторожит, что уже унесли,
и пишет в журнал: происшествий — нули.

За третьим цехом растёт борщевик,
и сторож к нему до утра не привык.
Он помнит, как здесь начинали в шесть,
теперь тишина — и охрана, и честь.

Гудит проходная, а входа нет,
горит над воротами красный свет.
И сторож глядит в темноту и в дым,
и всё, что осталось, зовётся своим.

Приходят мальчишки бутылки собрать,
а сторож их гонит, ему воевать.
Он служит трубе, что не топит давно,
а больше в округе служить не дано.

Гудит проходная, а входа нет,
горит над воротами красный свет.
И сторож глядит в темноту и в дым,
и всё, что осталось, зовётся своим.